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Entrer dans les coulisses de la danse contemporaine
Empathy as a Means of Understanding the Choreographer’s Craft: Going Behind
the Scenes of Contemporary Dance
Audrey Bottineau
1 Cette  étude  est  née  de  la  volonté  de  comprendre,  au  sein  d’une  région,  la  Haute-
Normandie1,  le  milieu  de  la  danse  contemporaine  et  particulièrement  le  métier  de
chorégraphe. La démarche adoptée vise à rendre compte du sens donné par les acteurs
(Weber,  1995)  à  leur  expérience  de  chorégraphe  professionnel.  Pour  construire  une
analyse anthropologique d’un métier  d’artiste,  il  s’agissait  d’établir  une relation avec
leurs représentants dans la sphère de la danse contemporaine. C’est de ce rapport au
terrain  et  du  processus  empathique  développé  avec  des  « producteurs  d’art »  et
d’esthétiques2 (Bastide, 1997 : 82‑93) dont cet article témoigne. Si cette recherche a été
certes  facilitée  par  mon  vécu  de  danseuse  amateure,  il  n’en  demeure  pas  moins
qu’effectuer une approche in vivo de la pratique est un processus long et difficile. Mener
une ethnographie du métier de chorégraphe s’inscrit dans une certaine durée, nécessaire
non seulement à l’immersion du chercheur dans le terrain mais également à la possibilité
de questionner ses représentations.
2 Le « bricolage » produit par le va‑et‑vient entre le terrain et l’écriture a créé des relations
particulières  avec les  artistes.  La  description de « l’atelier  de l’ethnologue » (Descola,
1994 : 480) proposée ici met en lumière les évolutions du rapport au terrain, les situations
et les rôles traversés ainsi que les divers sentiments éprouvés,  qui donnent à chaque
enquête  sa  couleur  particulière.  La  réflexivité  menée  autour  d’une  connaissance  en
constante élabora tion retrace les hésitations,  les interrogations,  les doutes d’un cher ‐
cheur  investi  dans  un  terrain.  Si  l’on  entend  par  empathie  la  capacité  d’entrer  en
résonance (et en « raisonnance ») avec autrui  afin de comprendre ce qu’il  éprouve,  à
travers  cette  expérience,  divers  degrés  d’empathie  ont  été  éprouvés,  allant  d’une
empathie  pensée  comme  « évidente »  envers  le  groupe  étudié  à  des  empathies
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questionnées.  Dans  la  tension  entre  empathie  et  objectivation  inhérente  à  cette
recherche,  comment  appréhender  les  différents  éléments  significatifs  du  métier  de
chorégraphe ? Comment cette anthropologie du « plus ou moins » proche a‑t‑elle permis
d’appréhender le fonctionnement d’un « monde de l’art »3 ? L’expérience personnelle de
la danse aide‑t‑elle à la construction de savoirs ? Quels déplacements, dans mes propres
représentations, a‑t‑il fallu effectuer pour accéder à une perception anthropologique de
l’objet ? Le caractère chronologique de cet article décrit les étapes d’appréhension de
l’objet,  les  négociations  avec  les  artistes  pour  pénétrer  leur  espace  de  travail  et  les
perturbations  et  incertitudes  dans  mes  tentatives  de  compréhension  d’un  métier.
Certaine que l’inclusion dans l’objet est source de richesse pour qui sait en tirer parti, et
consciente  qu’il  n’existe  pas  de  « description  pure »  (Laplantine,  2006 :  108),  cette
réflexion tente de mettre à jour les tensions liées à la recherche de la « bonne » distance.
 
Choisir un terrain : de la danseuse à l’ethnologue
3 Le choix du terrain, rarement neutre, est ici lié à une relation antérieure avec la danse. En
effet, pratiquante depuis l’enfance et notamment en danse contemporaine depuis dix ans,
mon regard de chercheure s’est porté dès mes premiers travaux de maîtrise sur cette
activité (trop ?) familière. Cette recherche portait sur l’étude des interactions entre des
danseurs  amateurs  et  un  enseignant‑chorégraphe  dans  un  atelier  de  l’université  de
Rouen.  En  immersion  totale,  ma  position  était  alors  celle  d’une  participante.
Danseuse‑observatrice, cet engagement dans la pratique m’avait permis d’instaurer une
relation  de  confiance  et  de  partager  de  mul tiples  expériences  in  vivo en  danse
contemporaine. Je me sentais effectivement proche des membres du groupe. Pourtant
cette ethnographie de proximité fut difficile à poursuivre : me situant dans une sorte de
« déjà là », cette approche in vivo (en lien avec mes représentations, mon implication, ma
méthode encore fragile) n’a alors été pensée ni comme un outil heuristique, ni comme un
processus dynamisant pour la recherche mais plutôt comme un obstacle à mes tentatives
d’objectivation  (bien  que  la  rédaction  d’un  mémoire  représente  déjà  une  étape  de
l’objectivation).
4 Une  défamiliarisation  apparaissait  nécessaire.  Mon  choix  s’est  alors  porté  sur  des
professionnels,  population apparemment plus  « éloignée »  et  « prestigieuse »,  en lien,
sans doute de façon adjacente, avec le « mythe » de l’artiste, une certaine idée du « génie
créateur »  construite par  la  société  occidentale  (Bastide,  op. cit. :  87).  En  tant  que
spectatrice de danse contemporaine, saisir ce qui se passe en dehors de la représentation
paraissait séduisant, attirée par cette « arrière-boutique » de la danse, par ce qui s’y fait
et à quoi le public n’a pas accès. L’objet de recherche s’est alors déplacé des processus de
création en danse au métier  de chorégraphe.  Dépassant  les  prénotions  présentant  le
chorégraphe comme créateur unique,  solitaire,  les  premiers entretiens m’ont aidée à
comprendre,  en lien avec les théories interactionnistes,  combien l’œuvre résulte d’un
travail  collectif (et  notamment  que  la  création  chorégraphique  est  le  résultat  de
compromis entre danseurs et chorégraphes). Cette ethnographie constituée d’entretiens
semi‑directifs  (Kaufmann,  2001),  de  récits  de  vie  (Bertaux,  2003)  et  d’observations
(Laplantine, 2006), valorise l’apparition progressive de la théorie durant l’« écoute » du
terrain. Une première forme de théorisation, liée à mes lectures, s’est donc développée
avec  l’imprégnation  empirique,  cette  « grounded  theory »  (Strauss  &  Glaser,  1967  in 
Strauss, 1992 : 51-55) intégrant le concret de ce que vivent et racontent les artistes. Le
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trouble, les incertitudes produites par l’immersion dans un terrain prennent une valeur
heuristique en dégageant l’importance du sensible dans la connaissance scientifique. Je
cherchais alors à savoir pourquoi les artistes, souvent danseurs de formation, décident de
devenir chorégraphes. Comment font‑ils le choix de fonder leur compagnie ? Quelles sont
les étapes constitutives de la « carrière »4 de chorégraphe ?
 
S’intégrer sur un terrain : entrer dans le monde des
professionnels
Une « étrangère » chez les professionnels
5 Si, dans le milieu amateur, mon entrée sur le terrain n’a pas posé de difficulté majeure, le
milieu  professionnel  n’accepte  pas  toujours  la  présence  d’un  étranger  dans  les
« coulisses »  de  la  création.  En  effet,  les  « artistes »  (ou  leurs  représentants)  m’ont
rapidement  fait  comprendre  la  difficulté  d’accéder  à  la  construction  d’une  pièce.  Ce
moment précieux, caché (et même rendu mystérieux, destiné à entretenir – sans doute –
une certaine mythologie de l’artiste et de la création),  m’a ainsi été refusé. En outre,
l’observation  de  la  création  proprement  dite  n’amènerait‑elle  pas  à  une  forme  de
négation de celle‑ci ? Dans cette enquête ethnographique (débutée en 2003), le premier
objectif  a  consisté  à  m’imprégner  de  la  culture  de  la  danse  contemporaine  en
Haute‑Normandie afin d’élaborer un réseau de relations avec l’espace artistique régional.
La rencontre de certains chorégraphes à l’occasion de spectacles, de stages et d’entretiens
a permis, plus que de prendre contact, de créer du lien, leur conférant alors le statut
d’« informateur  privilégié ».  Posant  l’hypothèse  que  l’empathie  donne  accès  à  leurs
représentations du monde, à ce qu’ils éprouvent, mon expérience de femme, de sportive
et de danseuse m’a permis d’accéder à des discours spécifiques et de les appréhender
différemment. Ainsi, l’un des chorégraphes interrogés a opéré une comparaison entre la
création et le travail de thèse : 
Par exemple, supposons qu’il y ait quatre personnes qui travaillent sur votre thème, je pense
que votre thème vous allez, vous êtes, vous trouvez un chemin, une intuition d’aller […] Le
petit truc qui fait que vous sentez les yeux fermés que c’est par là que vous avez envie d’aller
et  c’est  une  chose  très  fragile  et  très  légère,  ce  n’est  pas  démocratique.  […]  C’est… une
mélodie intérieure extrêmement fragile […], elle ne hurle pas, elle est très sourde et c’est là
qu’il  faut  l’écouter  et  c’est  là-dedans  qu’on  trouve  des  choses.  […]  Quand  vous  avez
suffisamment creusé votre petite mélodie sourde, à un moment donné vous dites : « ça y est
je commence à m’y mettre, je commence à structurer mon sommaire dans la thèse […] ».
Voilà,  et  là quelqu’un peut intervenir,  comme un maître en thèse :  « ah oui,  intéressant,
peut-être que là vous oubliez ça et  cætera,  là vous avez… »,  là c’est  comme ça que c’est
vachement bien, et lui il intervient en guide, en éclaireur, en je ne sais pas quoi.
6 Cette  métaphore  liée  à  mon  propre  statut  de  chercheure  fut  instructive  quant  à  la
perception que celui-ci avait du travail chorégraphique. Pour autant, il ne s’agit pas d’« 
entrer en croyance, mais de croire la croyance des autres […] » (Rouch in Heinich, 1998 : 256) et
accéder à leurs perceptions n’implique pas nécessairement que le chercheur partage leurs
réflexions.  De  plus,  questionner  et  avoir  conscience  de  la  valeur  de  mes  propres
« stimuli »  vis‑à‑vis  des  enquêtés  était  nécessaire :  mon  expérience  a  construit  une
relation particulière (et évolutive) aux artistes − relation à interroger pour comprendre
les interprétations mais qui crée de la fragilité, liée au doute de ne pas se trouver à la
« bonne » place, selon la « gymnastique acrobatique du sociologue qui, toujours, doit garder un
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pied dedans, un pied dehors » (Heinich, op. cit. : 96). En effet, interroger mes statuts semble
ici fondamental à la compréhension in situ des énoncés (Masquelier & Siran, 2000), et
découvrir les filtres voilant l’« inter‑locution » paraît déterminant dans l’appréhension
des messages émis.
 
Des statuts à interroger
7 Les  stéréotypes  liés  à  la  danse  demeurent  forts  et  dans  les  imaginaires  communs la
pratique demeure attachée à un corps mêlant grâce et beauté, nécessairement pensé au
féminin (Lefèvre, 2006). De fait, j’avais intériorisé, de façon plus ou moins consciente, les
assignations  normatives  liées  à  la  pratique,  ce  qui  influença  ma  façon  de  conduire
certains entretiens.
8 En outre, les relations établies avec les chorégraphes et la façon d’appréhender l’objet ne
sont  pas  étrangères  à  mon  identité  de  genre  et  à  celle  des interviewés.  Auprès  de
certaines chorégraphes femmes, une compréhension mutuelle s’est établie quand nous
abordions certains thèmes comme les difficultés pour une danseuse à convaincre qu’elle
est autre chose qu’une « jolie fille ». La relation, induite par plusieurs « hein » et « tu
vois ? », fut alors empathique. Sans doute l’artiste n’aurait‑elle pas abordé les choses de la
même  façon  avec  un  chercheur  homme.  De  la  même  manière,  les  représentations
stéréotypées  de  la  femme  séductrice  ont  parfois  fait  obstacle  à  la  crédibilité  d’une
responsable de compagnie : 
Auprès des institutions… c’est vrai qu’une femme a beaucoup plus de, enfin moi je sens qu’on
a beaucoup plus de mal  à être entendu,  à être crédible.  Voilà,  faut passer par… bon,  la
séduction. 
9 Au  moment  d’aborder  les  difficultés  pour  une  femme  d’accéder  au  métier  de
chorégraphe,  celles-ci  s’exprimaient  par  sous-entendus,  escomptant  une  certaine
connivence  de  l’interlocuteur  (femme),  et  une  connaissance  implicite  des  obstacles
rencontrés.  Par  ailleurs,  certaines  réactions  lors  des  entretiens  ont  répondu  aux
stéréotypes sociaux de la relation homme/femme : allant du rapport de séduction5 à la
sensation  d’infériorité  devant  le  statut  de  certains  chorégraphes.  Durant  ces
confrontations, je partageais (et acceptais) finalement leurs représentations de la femme
de façon plus ou moins consciente. Contrainte par la volonté de construire de « bonnes »
relations dans ce monde, il me fallait demeurer indifférente face à des remarques parfois
provocantes.  En  outre,  il  m’était  parfois  difficile  d’aborder  certains  thèmes  tels que
l’engagement d’un homme dans une activité encore pensée comme féminine6 et souvent
associée  à  l’homosexualité.  Les  problèmes  liés  à  l’acceptation  d’une  sexualité  que  la
société considère comme une « déviance sociale » (Goffman, 1989 : 168), m’ont renvoyée,
dans une certaine mesure, à la position « marginale » que j’occupais moi‑même, en tant
que danseuse au sein d’une UFR STAPS7, dont la formation impose un corps sportif soumis
au processus de construction d’une « mâlitude » (Lefèvre, 2009). Ces sujets, intimes, ont
été abordés d’une façon forcément particulière, du fait même qu’ils étaient livrés à une
femme.
10 Bien qu’inscrite comme optionnaire danse au sein du cursus STAPS, j’appartenais d’abord
au « monde sportif », ce qui pourrait constituer un obstacle pour le recueil de données. Or
certains chorégraphes,  dans leurs entretiens,  ont fait  état de parcours variés,  en lien
précisément avec cette filière universitaire. Ces curriculum « partagés » ont alors créé
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une sorte d’« empathie de connivence », permettant de comprendre la position de l’autre,
au-delà de l’antinomie de sens commun danse/sport.
11 Aller à la rencontre des chorégraphes confronte également sociologue et artistes à la
connaissance de leur milieu respectif. Intimidée, j’hésitais à poser certaines questions,
craignant de les solliciter sur des « évidences », sentiment renforcé lorsque d’aucuns, face
à un sociologue, détenteur de savoirs, sous‑entendaient des connaissances élémentaires : 
« Je dis moderne, j’expliquerai peut-être pourquoi après mais vous savez sans doute pourquoi
on prend moderne ou contemporain… » 
12 Insistant sur ce que je devais indubitablement savoir,  ces entretiens me donnaient la
sensation d’être parfois dans une situation d’évaluation,  me faisant ainsi  redouter de
« perdre  la  face »  (Goffman,  1974 :  9-42),  ou  de  bloquer  la  discussion.  Pour  d’autres
chorégraphes, moins familiers du milieu universitaire, il s’agissait de différencier le rôle
du chercheur de celui de l’expert, du critique ou du décideur d’une politique culturelle.
L’un d’eux, persuadé que je pourrais lui offrir quelque accès à des programmateurs, me
sollicita durant l’entretien : « Tu peux me brancher, toi ? » 
13 L’entretien devient alors prétexte à un « troc » : 
« Je  réclame  juste  que  en  retour  de  cet  entretien,  tu  viennes  voir  le  spectacle  de  la
compagnie ».
14 Enfin, j’étais aussi pour certains l’occasion d’une écoute, d’une discussion sans jugement,
devenant confidente lors d’un échange où l’artiste se livrait personnellement : « Moi tu
vois ça me fait […] du bien d’en parler. Notamment avec quelqu’un comme toi… » 
15 Ma posture, plus ou moins bien comprise était source de relations fort différentes avec les
artistes et mon droit de réserve souvent l’objet de négociations.
16 L’exploration d’un « ailleurs », celui des professionnels, a non seulement fait émerger une
réflexivité autour de ma propre pratique, mais aussi une interrogation sur la différence
entre amateurs et professionnels. En considérant que le label de « danseuse » est attribué
à celles qui en font leur profession, j’ai choisi d’appeler « pratiquantes » celles qui, comme
moi, développent une expérience dansée dans la durée et la régularité, sans en faire leur
métier. Si des chercheurs investissent souvent des terrains qui ne leur sont pas familiers,
mon statut de danseuse amateure a tissé des liens de proximité avec le milieu étudié et la
question « et toi, tu danses ? » m’a souvent été posée. L’incorporation d’une technique et
d’une  culture  commune  a  donc  instauré  une  empathie  avec  les  artistes,  une
compréhension lorsqu’ils abordaient la création, le rapport au corps, etc. Toutefois cette
empathie fut, dans un premier temps, difficile à admettre du fait de la rupture que j’avais
établie au préalable entre amateurs et professionnels. Dépassant mes préjugés culturels,
j’ai somme toute compris que ma propre pratique constituait un avantage. Mais c’est à
l’imprégnation du terrain accompagnée de lectures (notamment Howard Becker) que je
dois la compréhension des liens entre le monde amateur et celui des professionnels, ce
monde de la danse contemporaine étant à penser dans son unicité. Pratiquer permet une
forme de reconnaissance de la part de ce milieu.  A posteriori,  en relisant les propos
recueillis auprès des artistes, je me suis aperçue que ceux‑ci ne s’adressent certes pas à
« l’une des leurs » mais me jugent capable de recueillir leurs discours. Supposant une
empathie  « évidente »  liée  à  une  pratique  partagée,  les artistes  développaient  une
empathie « inversée » (Gallenga, 2007), considérant le chercheur comme une « étrangère
proche ». Si cette figure du professionnel a d’abord créé une distance, ce sont les artistes
eux‑mêmes qui m’ont fait prendre conscience d’une possible empathie.
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« La connaissance anthropologique jaillit de la rencontre, non seulement de deux discours
explicites, mais de deux inconscients en miroir, qui se renvoient une image déformée. Elle est
le discours sur la différence (et sur ma différence) fondée sur une pratique de la différence
qui travaille sur les limites et les frontières » (Laplantine, 1995 : 209).
17 Si j’ai ressenti, envers les artistes, une certaine empathie du fait du partage de certains
statuts,  je  conservais  évidemment mes différences.  La négociation menée afin de me
familiariser avec leur univers renvoyait inévitablement à ma propre altérité. Ce jeu de la
proximité,  favorisé  par  une  immersion  prolongée,  a  permis  un  échange  grâce  à  la
confrontation  de  nos  univers  respectifs,  engendrant  une  évolution  de  mes  propres
représentations de ce monde.
 
Écouter, participer, voir : un métier en question
18 Au‑delà des entretiens, diverses occasions se sont présentées d’observer ponctuellement
le  métier  de  chorégraphe :  spectacles,  répétitions,  étapes  de  création,  stages  ou bien
encore auditions, autant de moments contribuant à la compréhension de cette activité
sociale. Outre les discussions informelles que ces rencontres permettaient, il  s’agissait
également pour moi d’observer le « rôle social » (Goffman, 1973 : 181) des chorégraphes,
de les observer dans des contextes particuliers d’interaction. Étudier une pratique, dont
l’usage du corps est partie prenante, a nécessité mon propre investissement physique.
Cette mise en jeu du corps a permis de découvrir l’univers artistique des compagnies et
d’accéder à leurs démarches de travail  à  l’occasion de stages qui,  bien souvent,  sont
directement liés à leur création en cours. De plus, ces stages offrent plusieurs moments
propices à la discussion – notamment les repas ayant lieu entre les participants et l’artiste
lui‑même,  instants  de  partage  moins  formels  que  les  entretiens.  Enfin,  ayant  eu
l’opportunité de passer une audition, j’ai pu observer le travail de choix des interprètes et
les  formes de sociabilité  développées par  l’artiste en situation d’interaction avec des
danseurs  professionnels :  comment  son  choix  s’élabore-t-il ?  Qui  sont  les  interprètes
retenus ? Quels sont les critères de sélection ?
19 D’autre  part,  le  chorégraphe peut  proposer diverses  modalités de  présentation de  la
création.  Plusieurs  artistes  montrent  ainsi  leur  travail  avant  que  celui-ci  ne  soit
réellement achevé. Grâce à ces étapes de création, les spectateurs découvrent la pièce en
cours d’élaboration. Le public est quelquefois invité à la « générale », dernière répétition
avant la première, ce qui m’a donné l’opportunité de voir comment les artistes gèrent ce
moment. En tant que spectatrice, ces situations d’observation ont souvent été l’occasion
d’échanger de façon informelle avec les artistes (à l’issue des représentations), ou bien
d’assister à des discussions plus « formelles », parfois organisées à la fin du spectacle,
entre l’artiste et son public. D’une façon générale, plus qu’un travail sur l’œuvre, c’était
une manière de découvrir les sensibilités artistiques des chorégraphes, les interactions
qu’ils  développent  avec  le  public  et  aussi  une  manière  de  me  faire  connaître.  Cette
imprégnation  et  cette  connaissance  progressive  des  mondes  normands  de  la  danse
contemporaine ont amené de nouvelles interrogations peu évoquées dans les discussions
publiques. Ainsi, loin de travailler sur l’artiste, sa singularité, il s’est agi de découvrir les
fonctions du chorégraphe dans sa réalité quotidienne (et économique dans la mesure où
celui‑ci exerce une profession). Le côté pragmatique, administratif du métier l’a quelque
peu « désenchanté » : le chorégraphe, chef de projet, est également chargé de trouver des
fonds,  des  subventions.  Quel  rapport  entretient-il  avec l’institution ?  Quelles  sont  les
stratégies possibles pour tenter de prendre une certaine distance ? Comment rester « en-
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dehors » du système institutionnel sans pour autant être exclu de la programmation ?
Comment la réputation d’un chorégraphe se construit‑elle ?
 
Faire de leur « là-bas » un « ici »
20 La  connaissance  du milieu  artistique  professionnel  s’est  faite  essentiellement  sous  la
forme d’entretiens,  relativement formels,  où la  relation à l’enquêté est  unique.  Cette
méthodologie permet une écoute attentive de l’informateur (Kaufmann, op. cit.) et une
exigence  première  était  donc  de  progresser  techniquement  dans  cet  exercice,
d’« apprendre à écouter »,  bien souvent perturbée par la crainte de « ne pas poser la
bonne  question ».  S’aventurer  dans  un  entretien  personnalisé  a  été  un  exercice
relativement  difficile  mais  mon  propre  engagement  fut  bénéfique  pour  obtenir  des
informations  moins  connues  du grand public.  En éloignant  la  grille  d’entretien pour
m’intéresser  davantage  au  propos  de  l’interlocuteur,  et  ainsi  accéder  à  sa  propre  « 
définition  de  la  situation »  (Becker,  2002 :  76)8,  une  réelle  attention,  empathique,  a  pu
s’instaurer : partageant certains « statuts », j’ai eu accès à ses sentiments, ses valeurs, etc.
Ces entretiens, complétés par des rencontres régulières, m’ont intégrée dans cet univers
artistique régional, mon visage devenant familier et ma présence mieux comprise. Lors
des représentations, le simple fait que les chorégraphes se souviennent de mon prénom,
demandent des nouvelles de l’avancée des travaux ont été autant d’indicateurs quant à
l’évolution de nos (bonnes) relations. En amont de la volonté de comprendre leur univers,
cette période consista aussi à élaborer des contacts et au-delà de l’empathie, il s’agissait
sans doute de me rendre « sympathique ».
21 Ce « temps  de  l’imbibation »  (Laplantine,  1995 :  194),  long,  fut  nécessaire pour avoir  la
sensation  de  commencer  à  mener  véritablement  une  ethnographie  de  la  danse
contemporaine en Haute-Normandie.  N’être ni  trop prêt,  ni  trop loin (Lévi‑Strauss &
Éribon, 1988),  afin d’installer confiance et confidence. À ce moment,  les entretiens et
observations effectués ne semblaient plus suffisants. En effet, le récit de ce que l’on est,
laisse  des  zones  obscures,  d’autant  plus  que  les  chorégraphes  rencontrés  manient
suffisamment bien le langage pour se « raconter » artiste.
 
Entrer sur le terrain d’un professionnel : le
« spectacle » du travail
22 Cette insertion dans le terrain m’a permis de franchir une nouvelle étape : grâce à une
immersion  prolongée  dans  le  monde  de  la  danse  contemporaine  normande,  il  m’a
finalement été possible d’observer un processus de construction chorégraphique dans sa
globalité  (du  projet  à  la  présentation  de  la  pièce).  Un  chorégraphe,  rencontré
régulièrement depuis quatre ans lors d’entretiens, de stages, ou de spectacles a accepté
ma présence pendant ses séances de travail  (après un premier refus quelques années
auparavant). Il s’agissait de saisir la profondeur du détail par l’élaboration d’une pensée
par cas (Lacour, 2005). Cette étude singulière semblait pertinente, permettant de rendre
« visible  l’altérité »  (Aurégan,  2001 :  138),  visible  l’indicible,  et  au-delà  des  mots,  de
comprendre  le  métier  de  chorégraphe.  À  la  manière  développée  par  les
ethnométhodologues (Coulon, 1987), j’ai pu étudier les routines, les mises en scènes de la
conduite sociale, accéder aux faits de la vie quotidienne des artistes durant le processus
de création en mettant l’accent sur leurs activités interactionnelles, et enfin réaliser une
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sociologie applicable au « monde réel ». Le tissu social étudié correspond à la réalité de
l’organisation des danseurs et des chorégraphes, à leur intimité lors du processus créatif.
Comment danseurs et chorégraphes s’organisent-ils pour créer ? Le chorégraphe peut‑il
être considéré comme « auteur » ? Comment gère‑t‑il les gens qui l’entourent durant la
construction chorégraphique ? Comment réagit‑il face à d’éventuels conflits ? Comment
l’articulation vie privée/vie professionnelle s’élabore‑t‑elle ?
 
Première phase : le chorégraphe ethnologue, l’ethnologue danseuse
23 Observer  un  artiste  dans  son  quotidien  de  créateur  s’est  avéré  possible,  mais  sous
certaines conditions : avant de regarder travailler danseurs et chorégraphe au théâtre,
j’ai d’abord assisté aux étapes préparatoires de la chorégraphie, effectuées à l’hôpital de
Rouen.  Le  projet  s’attachait  aux  gestes  des  professionnels  de  la  santé,  comme
déclencheurs d’une production chorégraphique. Ma présence régulière, souhaitée par le
chorégraphe, était un préalable au processus de création d’une pièce ayant pour cadre
l’univers hospitalier. J’ai participé, de décembre 2006 à juin 2007, aux ateliers proposés
aux infirmières, rencontrant à cette occasion plusieurs des sept danseurs sollicités pour la
pièce  et  élaborant  avec  eux  une  première  relation.  Ainsi,  pour  le  chorégraphe,  la
compréhension de  son métier  ne  pouvait  se  faire  que  par  « incorporation »  et  cette
immersion dans le travail de la compagnie a été une aide quant à mon intégration durant
la deuxième phase d’observation.
 
Deuxième phase : pénétrer les coulisses de la création
24 Du 13 août 2007 au 26 octobre 2007 (date de la première), j’ai participé à toutes les phases
du projet. Consciente de la particularité de la situation qu’a engendrée ma présence, cette
incursion  représentait  toutefois  un  autre  degré  d’empathie  développé  avec  l’artiste,
puisque celui‑ci me permettait de venir « vivre » concrètement son métier. Le premier
jour, cette fréquentation régulière de l’espace de création du chorégraphe a généré des
inquiétudes.  Entre  stress  et  excitation,  bien que je  sois  a  priori  coutumière de leurs
pratiques, la volonté de ne pas gêner était prégnante et cette appréhension ne s’estompa
qu’à l’issue de la première semaine quand le chorégraphe me remercia de ne pas être
« intrusive ». Dès le début, il m’invita à participer aux échauffements. Pour autant, mon
intégration ne fut pas immédiate. Je n’avais, par exemple, pas encore rencontré la totalité
des danseurs et l’un d’eux m’a immédiatement demandé : « qui es‑tu et que fais-tu ici ? » Ma
présence ne pouvant être dissimulée, la sincérité et la participation aux échauffements
facilitèrent par la suite les discussions : je n’étais pas simplement universitaire mais aussi
« danseuse ».  Mon  intégration  fut  également  favorisée  par  la  présence  d’un
cochorégraphe,  phénoménologue  de  formation,  avec  qui  contact  et  discussions
semblaient  plus « faciles »,  d’autant qu’au début nous observions le  même emploi  du
temps : échauffements, puis observation des danseurs et du travail de chorégraphe.
25 Tout au long de cette enquête, l’observé a toujours la possibilité d’une « contre‑observation
 » (Devereux, 1980 : 48). Ainsi, tout en étant observés, les artistes examinaient aussi mes
actions,  faisant  de  moi  à  la  fois  l’observatrice  et  l’observée,  le  voyant‑visible
(Merleau‑Ponty, 1979), égarée dans les entrelacs du percevant et du perçu. Durant deux
semaines, puis régulièrement jusqu’à la première représentation, je passais des journées
entières avec la compagnie, partageant leur travail de création, leurs repas, leurs doutes
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(assez proches parfois de ceux du chercheur). Cette recherche en « tandem », qui prend
nécessairement le « parti  pris » des choses,  a modifié les relations avec les différents
partenaires de la création. La confiance s’installa petit à petit et ma présence, tout comme
ma façon de « tout » noter et de les observer, leur devinrent familières. Ce partage des
journées  entières  avec  la  compagnie  a  tout  à  la  fois  développé  une  empathie,  une
compréhension de leur univers, mais également une « empathie inversée », les artistes
comprenant peu à peu les fondements de ma présence. Les préoccupations communes, les
doutes  et  les  incertitudes  partagés  dans  nos  recherches  respectives  de  chercheur  et
d’artiste ont conduit à une compréhension mutuelle de nos univers. Une confiance s’est
instaurée au point que le chorégraphe m’a donné l’autorisation de parler de son travail
devant des lycéens,  jugeant que j’avais « suffisamment de billes pour le faire ».  Cette
proposition,  loin d’être anodine,  fut  rassurante quant aux relations développées avec
l’artiste et à la confiance que celui‑ci avait acquis dans ma capacité à mettre des mots sur
une démarche.
26 Comprendre et avoir conscience de ma position et des réactions qu’elle peut provoquer
ne  suffit  pas.  Il  faut  également pouvoir  agir  librement,  et  plus  qu’un  simple  statut
d’observatrice, j’ai été amenée à remplir tour à tour plusieurs rôles : assistante quand
l’administrateur me demande où se trouve le chorégraphe qu’il n’arrive pas à joindre,
chauffeur  pour  les  interprètes  qui  n’ont  pas  de  voiture,  danseuse  pour  marquer  le
placement de l’une d’elles qui est absente, voire même à l’occasion cuisinière. Mais le rôle
le plus régulier que j’ai joué est celui de « vidéaste » : la danse est un art de l’éphémère et
la  trace vidéo s’avère une mémoire utile  pour fixer les  moments de recherche de la
compagnie. Commençant dans un premier temps par filmer le chorégraphe uniquement
comme l’« objet » de ma recherche, je fus rapidement sollicitée pour enregistrer le travail
de la compagnie, cette deuxième utilisation de la vidéo légitimant dès lors la présence du
caméscope (et la mienne).
 
Sortir du terrain : de l’empathie à la sympathie
27 Au‑delà d’un terrain, une relation s’est construite et celle‑ci, née d’un échange au sens
proposé par Mauss (1989) m’a semblé devenir autant amicale que professionnelle. Rendre
service a été une façon de me faire accepter et de pénétrer le monde des artistes, leur
conférant non plus le statut « de simples représentants d’une culture particulière, mais de[s]
personnes réelles » (Barley, 2001 : 267). Comment rester « neutre » lorsque l’on partage plu ‐
sieurs moments émotionnellement marquants avec un groupe d’acteurs ? Effectivement,
plus que des informateurs, les artistes de la pièce me sont devenus sympathiques, une
forme d’amitié s’instaurant peu à peu. Ainsi ai-je été gagnée, le soir de la première, par
une  véritable  « contagion  des  émotions »  caractéristique  de  la  sympathie  selon  Gérard
Jorland (in Berthoz & Jorland,  2004 :  20).  Je  partageais,  du fond du théâtre,  le  stress
tangible de la compagnie, récitant les textes et pâlissant à chaque erreur que le reste du
public  ne  pouvait  repérer.  Empathie  et  sympathie  sont  apparues  successivement,
interrogeant le rapport de l’ethnologue à son terrain. Si d’un point de vue éthique, le
chercheur n’est pas censé développer de relations de sympathie, l’immersion prolongée
sur un terrain y conduit néanmoins, notamment du fait du partage de valeurs communes
et surtout lors de l’épreuve de la présentation de l’œuvre, moment fort du point de vue
affectif.
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Conclusion
28 Tout au long de cette recherche,  j’ai  tenté d’objectiver mon vécu,  mon regard sur la
pratique de la danse et le métier de chorégraphe, de le mettre à la « bonne » distance,
sans  pour  autant  renoncer  à  toute  « connaissance  sensible »  (Laplantine,  2005).
Expérimentant de l’empathie sous différentes formes (« aveugle »,  évidente lorsque le
chercheur  se  questionne  peu,  puis  « permise »,  autorisée  par  l’autre, résultant  d’un
« effort  de  sympathie »,  « inversée »  enfin  quand  les  artistes  accèdent  à  une
compréhension de ma propre situation), j’ai compris combien mon investissement, tant
physique qu’intellectuel, construit du savoir. Dans un ouvrage qui fait date dans l’analyse
de la posture du chercheur en ethnologie, Jeanne Favret‑Saada précise : 
« De tous les pièges qui menacent notre travail, il en est deux dont nous avions appris à nous
méfier, comme de la peste : accepter de "participer" au discours indigène, succomber aux
tentations de la subjectivité. Non seulement il m’a été impossible de les éviter, mais c’est par
leur moyen que j’ai élaboré l’essentiel de mon ethnographie » (1977 : 48).
29 Mon expérience en tant que pratiquante en danse,  ma subjectivité ont conduit à des
connaissances particulières, tentant de rendre compte au plus près des dires et faires des
acteurs sociaux étudiés. Ainsi, d’un « œil qui écoute » (Aurégan, op. cit. : 138) et d’un corps
qui  pratique,  j’ai  tenté  d’appréhender  la  réalité  à  travers  la  perception  des  artistes
observés, consciente de l’influence de mon expérience antérieure sur la façon de saisir
l’objet.  Cette incursion dans le monde de l’autre,  rendue possible grâce à des savoirs
incorporés,  m’a  d’abord  fragilisée  puis  aidée,  à  la  fois,  dans  la  construction  d’un
questionnement heuristique sur le métier de chorégraphe et sur la posture réflexive de
l’ethnologue.
Je tiens à remercier Mme Betty Lefèvre, qui, à l’occasion de diverses relectures et discussions, a
permis de clarifier mon propos par ses suggestions et conseils avisés.
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NOTES
1. Étant originaire de la région étudiée, cet enracinement a permis de mener une ethnographie
de proximité, « une exploration intérieure, de l’immédiat » (Urbain, 2003 : 11). Notons que l’objectif
sous‑jacent de cette étude est de comprendre les spécificités d’un territoire à la fois proche de
Paris  mais  suffisamment  éloigné  pour  développer  sa  propre  politique  culturelle.  Celui‑ci
embrasse un Centre chorégraphique national et treize compagnies de danse répertoriées sur le
site de l’Office de diffusion et d’information artistique.
2.  Précisons ici que cette étude tente de dresser un portrait des chorégraphes en « travailleur[s] »
(Menger, 2002) et que l’« esthétique sociologique » développée notamment par Roger Bastide ne
sera pas convoquée pour une connaissance du social.
3.  (Becker,  1988).  La  notion  de  « mondes  de  l’art »  est  à  entendre  comme  un  réseau  de
coopérations  regroupant  différents  acteurs  participant  à  la  construction  d’une  œuvre  et
partageant tout un système de conventions. Ce sont à la fois les chorégraphes et les danseurs,
mais  aussi  les  critiques,  les  programmateurs,  les  institutions  subventionnant,  etc.  Voir
notamment pages 58 63.
4. La carrière, selon les perspectives interactionnistes, étant à comprendre comme une suite de
trajectoires,  un  processus  en  constante  élaboration  dans  lequel  les  acteurs  peuvent  ou  non
s’engager. Voir Hughes (1996), en particulier le texte intitulé « Carrières » pages 175-187.
5. Désirant savoir ce qu’un chorégraphe envisage dans la continuité de sa dernière création,
celui-ci me répond sur un ton qui cultive l’ambiguïté : « bah, je ne sais pas, qu’est-ce que tu fais après,
toi ? ».
6. Je renvoie ici aux travaux de Sorignet (2004), portant sur le métier de danseur, dans lesquels il
aborde les  difficultés  pour  un homme à  construire  son identité  sexuée et  sexuelle  dans  une
activité « féminine ».
7.  Sciences et techniques des activités physiques et sportives.
8. Ainsi,  lorsque je demande à l’une des chorégraphes rencontrées comment elle définirait le
métier de chorégraphe, celle-ci me répond : « Alors métier de chorégraphe, moi je distinguerais déjà
au minimum deux grands axes… celui stricto sensu qui est en lien avec le geste artistique, l’élaboration
d’une matière,  la  construction d’une pièce,  qui  est  évidemment la partie  plus que centrale  […] Et  puis
aujourd’hui, métier de chorégraphe […] on entre dans la dimension du travail, de l’entreprise, de chercher
des fonds …»
RÉSUMÉS
Cet article tente de mettre en lumière, par la description d’une expérience singulière, le travail
anthropologique d’immersion sur un terrain. Comme le chorégraphe qu’il observe, l’ethnologue
est confronté aux doutes et aux interrogations qui seront les leviers de la création pour l’un et de
la construction de savoirs pour l’autre. Dans la tension entre proximité et distance inhérente à la
recherche ethnographique, nous avons tenté d’appréhender le fonctionnement d’un « monde de
l’art » en questionnant le métier de chorégraphe. Notre expérience personnelle de la danse est à
intégrer  dans  le  processus  heuristique,  créant  des  relations  particulières  aux enquêtés.  Dans
cette  anthropologie  du  « plus  ou  moins  proche »,  divers  degrés  d’empathie  ont  alors  été
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éprouvés : une empathie évidente où le chercheur se questionne peu, une empathie autorisée par
l’autre  dans  le  partage  de  certains  statuts,  et  une  empathie  « inversée »  où  l’artiste  accède
également à l’altérité du chercheur.
The  aim of  this  article  is  to  illustrate,  through the  description  of  a  specific  experience,  the
anthropological work of immersion in a given field setting. Just like the choreographer they are
observing, the ethnologist is confronted by doubts and questions that will become the lever of
creation  for  the  one  and  of  knowledge  construction  for  the  other.  By  questioning  the
choreographer’s craft, and torn between proximity and the distance inherent in ethnographic
research, the author tried to grasp how the « art world » functions. Her personal experience of
dance must be integrated into the heuristic process, creating particular relationships with the
research  participants.  In  this  anthropology  of  « the  more  or  less  close »,  several  degrees  of
empathy were experienced: an obvious empathy when the researcher calls herself into question
only  a  little,  an  empathy  granted  by  the  other  in  the  sharing  of  certain  statuses,  and  a
« reversed » empathy when the artist in turn gains access to the otherness of the researcher.
INDEX
Keywords : choreographer’s craft, contemporary dance, empathy, ethnography, immersion,
reflexivity
Mots-clés : danse contemporaine, empathie, ethnographie, immersion, métier de chorégraphe,
réflexivité
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